Entra em beco, sai em beco: de quando algo nos escolhe

Tio Pedro

Tenho a pretensão de muitas vezes sentir que estou escolhendo o filme a que assito, o livro que leio, a música que ouço. Ajo, sim, mas não sozinha; ajo em comunhão com uma série de conexões do acaso (ah, essa coisa linda chamada acaso). Muitas coisas a escrever sobre isso. Como quero fazê-lo lentamente - prolongar esse prazer -, deixo aqui apenas a última ocorrência. :)

Ontem estava eu em um sarau muito agradável. Não conhecia ninguém a não ser meu amigo - aquele que uma vez me contou sobre o seu silêncio dos gorilas em Ruanda -, que, por sinal, não havia chegado. Tirei timidamente meu violino do estojo, comecei a ensaiar algumas melodias improvisadas sobre as canções que o grupo entoava. Assim foi fluindo até que me sentisse muito à vontade e compartilhando com todos o grande prazer que é fazer música despretensiosamente.

Até que os músicos dispersaram, foram comer, conversar. Alguém sugeriu colocar um som mecânico naquele intervalo. A anfitriã foi escolher o disco, enquanto estávamos na rede. Introdução da música. Não reconheci. Até que Gilberto Gil começa a cantar: "fui passear na roça, encontrei Madalena...". Arrepio da cabeça aos pés. A música que há mais de 20 anos eu não ouvia. Aquela que eu conhecia somente pela voz do tio Pedro, que partira há quase 19 anos de forma trágica. Um sorriso e uma saudade enormes, e eu comecei a cantar os versos que passadas duas décadas eu conhecia inteiros. E o tio Pedro ali comigo, naquele momento e lugar de prazer, conversa, comilança e gentes alegres - daqueles lugares onde se podia encontrá-lo. Um dia antes do sarau, sua imagem jovial de despojado charme ao violão havia sido compartilhada por minha prima (filha dele) na internet.

Guardo o disco de vinil que ele gravou com muito zelo. Suas músicas e trejeitos "a Caetano". Seu sonho de ser cantor. As brincadeiras conosco ao violão. Que coisa linda eram as tardes, noites, dias de festa ou qualquer dia em sua companhia. Ontem eu pude desfrutar de forma especial um pouquinho dela.

Epifania musical. Uma de tantas e a mais intensa em muito tempo. E pensar que isso acontece o tempo todo - basta que esteja atenta.